井戸水の外水道が漏れた。蛇口のパッキン交換なんてどうってことないけれど、そのために井戸のポンプを止めてすでに汲みあがっていた水を出し切る。そうすると、次にそのままポンプの電源を入れても水が出ない。初めてここに越してきたときはこれで非常に悩んだ。上部のつまみを開けてそこから中に水を入れ、空気を追い出さないといけない。空気が出切るとそこから水が勢いよくあふれる。慌てて蓋をする。蛇口が復活する。こんなこと知らない。

ポンプの外側は凍結防止とおぼしき麻袋で覆われていたのだけれど、５～６年前に開けたときに比べてどうにもまとまらず美しくない。悔しいけれど以前の自分に勝てなかった。