左手の古傷がしとしとと痛む。
教わった方法でボトルネックの切り出しにチャレンジした。
アルコールをしみ込ませた糸を燃やして一気に冷やせばいいとか。
糸は燃えない。酸素が足りない。
一度では熱くなる前にガスが燃え尽きてしまうので
何度も何度もアルコールを足しながら。

大切に温めてきたのに、からこそ？
一つの衝撃でコッパ微塵。
あっけないものだ。